
CON TODAS AS MAXIAS DA VIDA
«PAXARO DE MAR E VENTO», OBRA DE TUCHO CALVO ILUSTRADA POR XOSÉ COBAS, É UN 

CONTO PARA NENOS QUE RESULTA MOI FERMOSO DE LER A CALQUERA IDADE

Ramón Loureiro
Habería que buscarlle un nome, 
claro que si, a ese xénero dos 
contos infantís que tan grato 
resulta ler a calquera idade. É 
dicir, o da narrativa que, preme-
ditamente ou non, vai dirixida 
tanto aos que son nenos cando 
lles chega ás súas mans o libro 
como aos que, sen seren nenos 
xa, o certo é que tamén o foron 
algunha vez.
E un, a verdade, non acaba de sa-
ber que nome se lle podería po-
ñer a ese xénero, que ten unha 
das suas figuras máis billantes 

—e a iso imos ir sen máis demo-
ras, non se me impacienten—en 
Tucho Calvo. Pero tería que ser 
un nome que sen dúbida aludi-
se, sen reviravolta ningunha, á 
alegría do corazón.

EN REALIDADE É POESÍA
Tucho Calvo, que é o único es-
critor do mundo que pertence 
ao mesmo tempo ás dúas beiras 
do Atlántico —é un galego, nada 
menos que de Loiba (Ortiguei-
ra), nado en Caracas— logrou, 
con Paxaro de mar e vento, un 
dos máis altos e conmovedores 
cumios da súa narrativa. Trátase 
dunha obra que encantará aos 
nenos todos, incluso aos máis 
pequeniños, pero que cos ollos 
dun adulto adquire unha dimen-
sión que non se pode obviar: a 

de aquilo que, por ser de na-
tureza marcadamente poética, 
non pertence ao ámbito da fic-
ción, senón a esa forma superior 
da realidade á que só se poden 
achegar os poetas.
Quero dicir, con isto, que Paxa-
ro de mar e vento é, en realida-
de, poesía. Poesía na máis alta 
das expresións do termo, que é 
a aquilo que existe habitando 
unha forma superior da verdade. 
Esa forma superior da verdade 

que está máis alta das leis da 
física, e que alenta —descúlpe-
senos a insistencia, pero tamén 
neste caso convén subliñalo— 
ese eterno presente que é unha 
forma máis da eternidade.
O libro de Tucho Calvo é un 
canto á vida. A todas as maxias 
da vida. Á grandeza, se así pre-
firen dicilo vostedes, do maior 
dos prodixios do mundo, que é 
o milagre de existir. Non debe 
de ser doado escribir un libro 

coma este. Entre outras razóns, 
porque require un inusual talen-
to: o de saber mirar a través dos 
ollos dun neno.
(Ninguén coma os nenos para 
saber ver o que xa para case to-
dos os adultos se converteu en 
invisible, para saber apreciar, en 
toda a grandeza que polo xeral 
se reflicte nas cousas máis pe-
quenas, a auténtica dimensión 
du universo.)

UNHA FIGURA CENTRAL
Tucho Calvo é hoxe unha figura 
central da cultura galega: editor, 
escritor, xornalista e xeneroso 
impulsor dun sennúmero de 
proxectos polo xeral vencella-
dos ás letras do país. E é moi 
fermoso ter hoxe entre as mans 
esta nova obra súa, magnífica-
mente ilustrada por Xosé Cobas. 
Un conto que fará as delicias de 
quen de verdade ama a litera-
tura. Sobre todo, se é capaz de 
soñar, coma Tucho Calvo, novos 
paxaros á beira do mar.

NARRATIVA

«Paxaro de mar e 
vento»

Tucho Calvo. Ilustracións de  

Xosé Cobas. Biblos. 48 páxinas.  

16 euros. ✸✸✸

UN CONTO ILUSTRADO

O libro de Tucho 

Calvo, editado por 

Biblos, está magnifi-

camente ilustrado por 

Xosé Cobas

OPINIÓN

Xosé Luís Franco Grande

Vexo nesta densa, ben tra-
ballada e mellor artellada 
novela de Marina Mayoral 

unha especial capacidade para 
salientar  o que poderiamos 
chamar o carácter ilusorio da 
realidade, como esta pode pasar 
da realidade inmediata aos eidos 
da ilusión, e á inversa. Téñense 
sinalado dous exemplos para-
digmárticos ao respecto: a bacía 
do barbeiro convertido por D. 
Quixote en elmo de Mambrino 
e a dualidade Coroa de Espiñas-
Camisa de dormir da meretriz de 
A Reliquia.

Non sei se a novela de Marina 
pode terse como parte desa tra-

dición ibérica. Pero si, para min, 
que é un exemplo de eficacia 
expresiva a súa rara mestría para 
presentarnos un personaxe como 
Eva, o principal da novela,  nun 
permanente estar fóra da reali-
dade (ou mellor sería dicir, que 
está construíndo permanente-
mente a súa realidade de soños 
e fantasías) e logo, ese mesmo 
persoaxe, se comporte na vida 
real como calquera outro dos 
máis «realistas» (conversas de 
Eva coa súa avoa, por exemplo). 
E a naturalidade —como na da 
vida mesma— con que coexisten 
uns e outros personaxes

Mentres Eva constrúe o seu 

mundo de fantasías —esa é a 
súa realidade—, os demais per-
sonaxes, moi ben definidos, cada 
un á súa maneira, viven apegados 
ás miserias e servidumes das súas 
realidades cotiáns: unha nai de 
Eva torpe e nunca oportuna, un 
pai que esvara polas cousas, unha 
avoa moi segura e de moi forte 
personalidade, entre outros. E 
entre eles móvese Eva, pasando 
con facilidade das súas fantasías 
á realidade inmediata.

Ao meu ver, é moi sinalado 
mérito manexar con tanta mes-
tría planos ou realidades tan 
distintas que poderían semellar 
contradictorias. Pero non o son: 

cada un dos peersonaxes máis 
«realista» tivo tamén as súas fan-
tasías, e aínda tolerías, que tamén 
nos suxiren por outros camiños 
o carácter ilusorio da realidade. 
Despois de todo, os soños son 
tamén unha realidade como outra 
calquera.

Sen dúbida que os lectores de 
Marina Mayoral van agradecer 
esta nova novela, a súa prosa 
clara e suxerente, o seu sostido 
ritmo narrativo, a súa ben admi-
nistrada ambigüidade, unhas das 
súas obras de máis «tirón», que 
dende o inicio máis se apodera 
do lector. Unha experiencia que 
se agradece.

A mestría de Marina Mayoral
É moi sinalado 
mérito 
manexar con 
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